很有可能，最终进入中国商业史的不仅有李国庆和俞渝创办的当当网，还有李国庆的二、孤独与特立独行。关于李国庆的这种冒昧地揣测，李不会生气。如果老提老说“二”这个标签，想必，他心里在说，瞧瞧你们，为什么要选择充满矛盾和纠结的生活呢？！活着就为了个痛快劲儿，直截了当，哪那么多放不下啊。要像一把刀啊。§2011年4月1日，当当网停止在百度广告投放。李国庆在微博上称，节省下的费用将用于提升服务和降价促销，并愿意资助相关机构起诉百度文库侵权。这事本不二。可李告诉我说，前些时候，在王菲北京演唱会上，他看见百度李彦宏，未及寒暄，张口说道，“我说彦宏啊，”他竟然用一种不太擅长的、类似领导人的语气说，“这个百度文库侵权的问题，我是站在侯小强(微博)(盛大文学CEO)立场上的，是反对你的啊。”李彦宏“嘿嘿”一笑。

 

)在微博设赌局。“他还赌我人生遭遇不测！”李国庆笑着说，“我不怕对我个人的人身攻击啊。”他立刻表现出不怕事儿闹大的坏笑，说，“哟，做饭，我只会煮饺子。对了，先水开还是先放饺子来着？”奇虎360董事长周鸿发短信：你还不震他们一下！？李回说，你别挑事了。

　　打赌这事没让李国庆沮丧。让他气的是之前和大摩女论战。他认为，像投行这事，如果不说的话，100%的创业者会受欺负，说出来了受欺负率可能有99.9%，他就感觉这样做有功劳。有点儿梦幻般的英雄主义，可英雄注定要寂寞。

　　“你看我微博，原来一帮著名企业家，互相加的，我现在都给他们删了，他们都不站出来挺我。这帮胆小鬼。”李曾点名问：“谁谁谁你也太装孙子了。他说他没法公开顶我。我说怎么不能公开啊，不就是刚过门的女婿想介绍到投行工作吗？你真怂。”

　　“我真是很孤独的。”李说。

　　李国庆的微博前后有某种变化与不同。不了解他的人看到他早期的微博，认为他试图用一种哗众取宠的方式换来尊重。岂料不得，更有意为之。这是他长期处于压抑之中的结果。后来，在多数情况下，他的微博语言缺少装腔作势、半推半就，大尺度地说出现实反而更像一个圈套，引旁观者进入一个尴尬的境地。了解他的人，羡慕他有讲真话的底气、本领，但也会暗地里骂他臭显摆；讨厌他的人认为他哗众取宠，像马戏团里的小丑。也有人说，李国庆就是企业家里的农民。“有的时候，别人会把我们两个人放在一块去骂。真轴啊，农民。”光线传媒总裁王长田说，“论直率和说话的冲劲儿的，他比我走得更远。”

　　李国庆是60后。“这一群人老想着‘达则兼济天下’。用冯仑的话是老想当伟人。平添了几多的烦恼。”李说。他的同事经常劝他，别操心了。多年以来，李经常一本正经地向人请教，“一部分先富是对的，贫富差距我也是认可的。可我总也感觉，这么多年不是让更多的人享受了改革的成果。物价，通胀，人们生活水平改善的速度好像慢了。这是不是我们要的改革目标啊。”

　　有一回，李向周其仁教授热情发问。周说，你们60年代的企业家是改革开放的既得利益者。李国庆点头直说是、是。“这个时代挺幸运的。”他又说，“可还是一无所有的心态。”

　　在俞渝眼里，李国庆就是欠修理的人。“就应该让你去美国刷几年盘子，你就不这样了。”俞渝对他说。

　　李国庆开车很猛，歇斯底里地转动着方向盘，爱踩刹车、油门。这跟李的性格相符，急脾气急性子、不顾忌旁人。都说，自从去年12月8日当当网纽交所上市，他变得突然高调了。也不全对。在互联网界，李国庆一向如此。尤其喜欢和凡客诚品的陈年(微博)隔空斗嘴，李称陈为“陈半折”，净说大话。陈也毫不留情面地回击。

　　“在公众场合，我以前偏低调，人微言轻，说话别人也不重视你。上市是一个里程碑，可以站出来说话了，别人也不会认为你哗众取宠。”李说。

　　哗众取宠，李很少用这个词点评过往的自己。

　　1972年，8岁的李国庆上小学一年级。白天，父亲母亲被批斗；到了晚上，父亲母亲在学习班上课。大杂院里剩下一群生活没有着落的孩子。一天，李国庆二姐不小心将针别在了领袖的画像上。少年李国庆发现后，跑到管片儿派出所，告发了姐姐。片警莫名其妙，他却说道：“她这落后思想必须批判。” “这段可别写。”李要求。可在那个特殊的年代，人情凋敝，已身不由己。

　　少年李国庆并非冷血没有同情心。70年代的北京大杂院，每家每户都有要去下乡插队的叔叔阿姨。他们每年只能回来一次，走时家里抱头痛哭。上小学二年级的李对妈妈说，我以后要当市长，让他们全都回来。李妈妈以为这是一句傻话，不曾想，李真的认为他能改变别人的命运。他帮助后进生，给他们讲课、跟他们一起做作业。“哎，有的也没帮成，枪毙了。”他沮丧地说。

　　李在家里排行是老幺，上面有四个姐姐一个哥哥。大一岁半的兄长在外面跟别人打架，李国庆看到，从来不向着哥哥。每每这样，李妈妈把他叫到一个房间，门关起来，指着少年李国庆说：“跟你爸一样傻。”

　　家人纵容之下，“干傻事、冒傻气”成了李国庆经常性行为。许多人告诫他“搂着点儿”，李听这话听得耳朵里长满了厚厚的茧子。可，一点儿没变。他认为这么做才是真正的模范。看吧，家里满墙的奖状就是力证。用他现在的话说，这是程序正义、结果正义。